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Daar zitten we, op pluchen stoeltjes,
berekend op de mens van weleer. De
Stadsschouwburg is bij een premidre
tot in de engelenbak gevuld en het’
publiek is bereid tot enthousiasme.
Ha, het doek gaat op. Jammer genoeg
hebben we daarmee het hoogtepunt
van de avond achter de rug. Wat volgt
is zo slap dat het de aandacht niet kan
vasthouden,

in de eerste scéne doen mannen in
grijs uniform op vlakke, terloopse
toon hun zegje. Iedereen die opkomt
praat op die manier; het mag zeker
niet op toneel lijken. Die mannen in-
teresseren me, met permissie, geen
bal. En dat vrouwmens: als dat Des-
demona is, ben ik Nefertite. Ik zoek
houvast bij de toneelkijker, bij een
andere houding, wat dan ook dat de
verveling kan breken: het helpt niet.

Vriend J. kijkt ongelovig voor zich
uit. Die beschouwt iets dat slecht is
als een belediging. Ik ben eerder ge-
neigd het goede als uitzondering te
waarderen, maar vior die uitzonde-
ring ben ik wel gekomen. Dit is Othel-
Io, van Shakespeare; wat wil je nog
meer? Niets, dat is het juist. Geef ons
dan Shakespeare! Dit is Ivo van Hove
die Shakespeare heeft verknipt voor
zijn eigen ondoorgrondelijke postmo-
derne bedoelingen. Mijn verzet
breekt, ik val in slaap. In de pauze wil
J. maar één ding: wegwezen.

We halen de jassen uit de garderobe
en gaan de koude winteravond in, die
een veel fraaier spekiakel biedt; het
was een zaterdag vol sneeuw. Later
staat in de krant dat de Nederlandse
bewerking van Hafid Bouazza bij vla-
gen virtuoos was. Op papier? Vanaf
het podium sloeg de vonk niet over.

Dit is de tweede keer in twee weken
dat ik 'm tijdens een toneelpremiere
smeer. Ook de vorige keer ging het
om de bewerking van een klassiek
stuk, toen een van een eeuw oud. De
Theatercompagnie bracht Hedda Ga-
bler van Ihsen en sindsdien vraag ik
me af of dat stuk nog kan, bewerki of
niet. Zelfs voor die voorstelling was
lof in de pers, maar er was niets aan,
dat durf ik op de nagedachtenis van
Aristoteles te zweren. Het spel kon de
tekst niet redden, en met hot decor of
het achterhoofd van de kijker voor je
ben je zo klaar,

Er is één ijzeren criterium bij to-
neel, hetzelfde als bij alle kunst: het
moet spannend zijn. Ik heb last van
de gedachte dat je je daden bevecht
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op andere daden. Terwijl je in de
schouwburg zat, had je iets anders
kunnen doen. Ik zit daar niet om de
tijd te doden of ergens bij te horen.
Wat is spannend? Juist een schrij-
ver die je maar ten dele snapt, kan
buitengewoon beeien. Spinoza’s wis-
kundige spinsels ontgaan mij, maar
zijn brieven en klare denkbeelden lij-
ken de sleutel tot een hele wereld.
Voor toneel is Beckett het voorbeeld
van een genie dat tot je genoegen erg
hoog inzet. Spannende kunst heeft

Toi toi toi
voor het
oorspronkelijk
theater

ook humor, vaak in onverwachte
doorkiikjes en kieren,

Wat is er mis met het toneel? Ver-
keerde vraag. Er is niets mis met het
toneel; het is een mooi genre met ei-
gen regels en mogelijkheden. Wie
doet er iets mis met het toneel, dat is
de vraag. Hier ben ik bij mijn punt.

Ieder goed toneelstuk, hoe oud ook,
is eigentijds en blijft dat. Ervaar je het
niet meer zo, dan is het gedateerd,
daar kan lapwerk weinig aan veran-
deren. Een goed stuk heeft een eigen
innerlijke logica die nauw luistert.
Een regisseur, en eventueel de verta-
ler, bépaalt per keer de interpretatie,
zonder dat hij daarvoor aan de tekst
hoeft te morrelen.

De interpretatie bepaalt de sjeu van
iedere toegepaste kunstvorm, zie de
muziekpraktijk. Ooit meegemaakt dat
een dirigent hier en daar een deel van
een opera, de tegenhanger van het to-
neelstuk, door andere muziek ver-
ving? Bij de professionele opera doen
ze, anders dan bij toneel, niet eens
aan inkortingen. Niettemin lijkt geen
interpretatie van Don Giovanni of
Parsifal hetzelide.,

Het gaat niet om ‘mag niet’ of ‘hoort
niet’, maar om het artistiek geweten.
Zeventig jaar na de dood van de
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schrijver vervalt het auteursrecht en
mag iedereen met zijn oeuvre doen
wat hij wil. Toch haalt niemand het in
zijn hoofd Bloems ‘Dapperstraat’
conform de realiteit van nu alsnog te
bevolken met allochtonen, tenminste
niet met de illusie dat het serieus zal
worden genomen. Maar dat is een ge-
dicht; zo is de code in de poézie. Bij
toneel is zo’n aanpak schering en in-
slag. _

En wat als het origineel wordt ver-
slagen? Dat vind ik wel een mooie ge-
dachte. Het is denkbaar, maar zo'n
geluklkige afrekening komt zelden
voor. De regisseur die kiest voor be-
werking van een bestaand stuk, zal
moeten opboksen tegen de erfenis die
de tekst aankleeft. Hij moet even
sterk voor de dag komen als de oor-
spronkelijke auteur, anders doet hij.
die tekort of toont hij zijn eigen falen.
Maria Stuart, Bérénice, Lucifer, noem
maar op, ze doen het onversneden
nog uitstekend en dat geldt zeker
veor een willekeurige Shakespeare,
In de regie van Van Hove werd Othel-
Io hybride. Beetje William, beetje Ha-
fid en beetje Ivo, geen toen en geen-
mu, en vooral: niets eigens.

Het lijki-een ware haristocht onder
toneelmensen: kiooien met de canon.
Het is mode, misschien door het suc-
ces van Tom Lanoye wie het met Ten
vorlog bij wijze van uitzondering wel
lukte Shakespeare te herschrijven tot
spannend nieuw werk. Herschrijf jij
of herschrijf ik? Meestal klust de re-
gisseur of de hoofdrolspeler zelf wat
bij. Van Hove zet tenminste een erva-
ren schrijver aan het werk,

Je verwacht dat iedere ambitieuze
regisseur de mythen of roerselen van
nu wil vangen met corspronkelijk
werk. Het enige theatergezelschap dat
dit streven tot inzet maakt is Het To-
neel Speelt. Dat brengt uitsluitend
oorspronkelijk Nederlands toneel:
Vondel en Heijermans, maar ook he-
dendaagse schrijvers die zijn geron-
seld voor een avondvullend stuk. Dit
beleid leverde vorig jaar van hen on-
der meer een indringende Ger Thijs
en een geruchtmakende, geestige Ma-
ria Goos op.

Toi toi toi voor oorspronkelijk thea-
ter. Oorlog aan de onafzienbare
stroom herschrijvingen, uit gemak-
zucht of gebrek aan eigen talent gebo-
ren, of wit de neo-drang “een stempel
te drukken’. Al die slordige stempels
geven maar viekken.



